台风温黛 ─ 口述亲身经历 (1962年)

一九六二年，十七岁的我家住长洲北社街，屋外就是沙滩。面对温黛风灾过后的惨况，我与弟弟充当临时忤工，为遇难者留一点尊严。风灾过后，长洲的沙滩沿岸很多尸骸，有些仍在海面漂浮，我和弟弟把尸骸捞回岸边不让他们冲出大海，当时以我估计尸骸应该有数十个。温黛过后整个海面都是浮尸，我们听从嫲嫲的话，把遗体拖到沙滩上──嫲嫲说，别让他们随水飘，死了也没尸骸。年轻小子心中无忌惮，亲手安顿好岸上的尸体，嫲嫲则以香烛简单拜祭，再找来破布遮盖，等待卫生局来执拾处理。家门前都是破船烂木，男男女女的尸体已经发胀、衣不蔽体，我们大多会用布为女士遮蔽一下，不致于太难看。遇难者都是长洲渔民，失踪的更加不计其数，有好些家庭就这样一下子全没了，有些幸存的遗孤，就要靠亲戚收留。

六十年代的长洲，是个没有避风塘但极其繁盛的渔港，造船业亦因而兴起，铁匠也生意滔滔。当时各式船种泊满海面，渔舟多得看不到对岸的山。以海为家的渔民经历飓风吹袭，每每死伤惨重。我记得，灾后在海边搜索的，并非人人怀有善心。水上人不习惯去银行储蓄，他们会把金器财物都收在小箱中，藏在船上隐密处。风暴过后船破人亡，有些人会去搜索一番，据为己有，发灾难财。不过据我所知，他们的下场也不很好。

我现已年近七旬，十三岁随父亲入行，至今仍活跃于长洲事务，我设计打造的飘色，是每年太平清醮巡游的焦点。铁匠与渔民的关系密切，铁匠为渔民打铁造锚，渔民有时把小孩暂托于铁匠处，两者是主顾，也是互相帮忙的街坊。我们共同应对台风，在风暴来袭前合力把舢舨小艇推上岸，长洲会出现海上泊满避风渔船、陆上亦街道满舟的奇景。我记得打风前生意会特别旺，渔民都赶买铁钉螺丝、打个新锚，为应对台风做准备；不过「旺丁」未必「旺财」：「那时候都会赊帐，知道对方经济不好，就让他们先把货拿去吧，其实也知道余款未必能收回。有些客人后来不知所踪了，有些你也眼见他一穷二白，追也没有用。

我家的住处与工场相连，为于临海的北社街，台风来前也要用绳索铁线加固屋顶门窗，风势猛烈时除了雨水海水，连海沙也会吹到屋内。屋的结构呈长条形，我们在离海较远的一边避风，还算比较安全，台风期间在室内无法烧煤打铁，船厂亦停工，我们还赚到了一天半天的休息时间。其他损失总无法避免，只能透过事前准备，将损失减到最低。幸而从五六十年代台风又多又密的时期一路走来，我家始终损失不多，最多是饲养的猪只走散，或者灾后几天要忙于铲沙、清理杂物。

﹙口述文字节录自「香港台风历史图片展」场刊《风讯》，特别鸣谢长春社文化古迹资源中心提供资料﹚